Symptôme est un mot difficile à cerner (Devant le temps, p40). Il ne désigne pas une chose isolée, mais une complexité au second degré, un double paradoxe (visuel et temporel) :

- un symptôme apparaît, il survient, interrompt le cours normal des choses, selon une loi qui résiste à l'observation triviale. L'image-symptôme interrompt le cours de la représentation. Elle est à penser sous l'angle d'un inconscient.

- un symptôme est toujours anachronique. Il survient à contre-temps, il importune le présent, il compose des temps hétérogènes et des durées entrelacées. Il est à penser sous l'angle d'un inconscient de l'histoire.

Le symptôme est un noeud de rencontre d'une arborescence d'associations ou de conflits de sens. Il définit une région, le visuel, qui fait symptôme dans le visible et dans le lisible, et n'apparaît pas toujours de manière manifeste : c'est sa virtu.