L'oeuvre de Mallarmé s'écrit par espacement entre des blancs. Du blanc vient en plus, il ouvre sans totaliser, il fait de l'écart, du surnombre. Le texte déplace infiniment sa marge sans révéler son sens : nous voyons des blancs, mais ils nous aveuglent. Ce processus est celui de l'hymen, à la fois ouvert et fermé, séparation et union. On ne dévoile rien derrière l'hymen. On le viole, et il se recoud dans le texte. Il n'y a pas de dévoilement de la vérité, mais un rythme qui est celui du pliage. En s'écrivant, les feuilles du livre se plient. Elles protègent le secret.

C'est le modèle de la vérité selon Derrida. Une membrane oblique (hymen ou tympan) la protège. Pour découvrir le vrai, il faudrait la transpercer, la crever, mais on la plie. Entre la chair et la langue, ces deux membranes corporelles espacent et rapprochent. Si on les coupe, elles se reconstituent. Le texte n'est réductible ni au signe, ni au signifiant. C'est sa virginité.

"L"hymen n'est donc pas la vérité du dévoilement. Il n'y a pas d'aletheia, seulement un clin de l'hymen. Une chute rythmée. Une cadence inclinée" (La Dissémination, p318).