On ne peut pas séparer la voix de l'audition. Ce sont deux faces d'une même réalité. Entre elles, la continuité est évidente, mais la discontinuité aussi, car les règles de l'écoute ne sont pas celles de la parole.

Imaginons l'infans dans la cavité maternelle. Quoiqu'il fasse, il entend. C'est pour lui un geste passif, primordial, et aussi une activité qu'il ressent comme auto-érotique. L'infans se perçoit comme sonore, cette faculté s'identifie à son être. Il lui faudra un certain temps pour se rendre compte que ces voix qui l'affectent, ces bruits, ce sont ceux des autres, et il ne l'acceptera jamais tout à fait. Il entendra sa propre voix comme il entend parler, au présent, et cette auto-écoute structurera son espace (vococentrisme).

L'ouïe n'est pas un sens comme les autres. L'oreille n'ayant pas de paupières, l'arrivée du son est continue. Par elle passent les sonorités du monde qui seront internalisées, retenues, transmises ou transformées en goûts et couleurs. L'habitude est prise si tôt et si profondément que l'obéissance est presque automatique. C'est une sorte de drogue. Mon inspiration vient du dehors, mais je l'imagine venir de l'intérieur. Toutes sortes d'activités se font sur ce modèle, par exemple la lecture.

Mais la continuité ne dure pas. Ce que j'entends finit par se distinguer de ce que je dis. Ces voix sont coupées de moi, elles viennent d'ailleurs, capricieuses, présentes ou absentes, audibles ou inaudibles, assimilables ou flottant autour de moi. Je suis divisé. Ce que j'entends n'est pas ce qui se dit, mais ce qu'un autre entend. D'où est-ce que ça vient? De ce monde ou d'un autre? Je m'interroge, je dresse l'oreille, mais le monde reste obscur.

Je dois m'habituer à ne pas entendre. Soit je supporte le silence, soit j'invente toutes sortes de substituts : lettres, images, représentations, divinités.

--------------

Propositions

--------------