Ce serait le tableau élémentaire de Soutine. Comme il y a une table élémentaire des éléments chimiques, on trouve ici la figure soutinienne de base : une énorme oreille rouge, dissymétrique, qui fonctionne comme l'un des points de fuite du tableau. Le second point de fuite (car chez Soutine rien n'est simple, rien n'est unique) est l'autre objet rouge, énigmatique, qu'il serre entre ses deux poings (on retrouve ce même objet rouge dans toute la série des pâtissiers, par exemple celui-ci). Un sac fermé, dissimulant un monde caché, est l'écho d'une surface ouverte tendue vers l'univers (on peut fermer le sac, mais il est impossible de fermer son oreille). Ce tableau a quelque chose d'un Matisse ou d'un Vuillard. Les décors du fond résonnent dans le motif. Toutes les courbes sont unifiées, même celles de la chaise. Mais quelque chose d'autre nous affecte. Quelque chose d'inquiétant vient en plus, qui passe par l'horizontale des deux yeux et la verticale du nez, quelque chose d'inconnu qui semble faire beaucoup de souci au petit pâtissier.

Le jeune homme nous regarde d'un air sérieux. Il ne semble pas se douter de ce qui est fait à partir de ce qui n'est pas son image, mais son être, sa chair. Les photos dont nous disposons de Rémy Zocchetto montrent un regard grave qui ressemble à celui saisi par Soutine; mais les oreilles ont été métamorphosées. Elles sont le trait principal du tableau, celui qui a probablement convaincu M. Barnes que Soutine était un génie. Ces oreilles mouvantes comme des sables sont le coeur même de sa singularité.