En 1923, influencé par Rembrandt, il se procure aux abattoirs des carcasses de boeufs. Pour que la carcasse reste vive, il demande à sa compagne de l'arroser régulièrement de sang frais. L'odeur est terrible, les voisins se plaignent, les services d'hygiène arrivent, ils désinfectent l'atelier mais n'empêchent pas Soutine de peindre. Il faut que la viande soit morte, mais elle doit aussi pleurer. Elle doit être en même temps cadavérique et sensuelle.

On peut rapprocher ces expériences de souvenirs d'enfance, par exemple les poulets et les lapins abattus la veille de Kippour - ou d'autres scènes, fantasmées ou pas, de crimes ou de meurtres. Soutine crie encore au souvenir de ces scènes, mais le cri ne sort pas. Il le transforme en une sorte de célébration magnifique de la couleur et de la chair.

Dans Circonfession, Jacques Derrida explique que sa propre circoncision est toujours en cours, toujours à refaire. La plaie est ouverte, le sang coule, le circonciseur suce (à moins que ce ne soit la mère), et le circoncisé se recueille dans la plaie. La cautérisation échoue. La scission saigne encore. La circoncision ne s'arrête jamais. La chair s'étale comme celle de Merleau-Ponty.