Derrida fait allusion à la date du 20 janvier citée par Paul Celan dans son texte du 22 octobre 1960 où il remercie pour avoir reçu le prix Georg Büchner, Le Méridien. La nouvelle de Büchner sur Lenz commence par cette phrase : Le 20 janvier, Lenz traversait la montagne. Pourquoi citer précisément le 20 janvier? Celan écrit : Peut-être peut-on dire que tout poème garde inscrit en lui son "20 janvier". Peut-être ce qui est nouveau dans les poèmes qu'on écrit aujourd'hui est-ce justement ceci : la tentative qui est ici la plus marquante de garder la mémoire de telles dates? Mais ne nous écrivons-nous pas tous depuis de telles dates? Et pour quelles dates nous inscrivons-nous? (Ed du Seuil, traduit de l'allemand par Jean Launay).

La date, selon Derrida, est l'essence du poème. C'est peut-être cela l'expérience contemporaine du poème : Peut-être, que la nouveauté des poèmes, de nos jours, que l'on écrit, tient, justement, à ceci : qu'en pleine clarté l'on s'efforce d'y préserver dates telles? (Ed Mercure de France, traduction du même texte de Celan par André du Bouchet).

Tout événement daté, comme la circoncision, n'a lieu qu'une fois. C'est cela que le poème préserve, ce caractère unique, l'irrépétible de la date. Le poète est un "je" (p17), le poème est la parole d'un seul, il est l'essence de la solitude.

Paul Celan pose la question : quelle est la nouveauté du poème d'aujourd'hui, de chaque oeuvre poétique de notre temps? C'est l'expérience de la date, le fait de rester en mémoire de date. Il y a une nécessité, qui est de parler à une date.

Inversement, la philosophie résiste à la date. Privilégier la logique ou la lisibilité, c'est vouloir l'enjamber, la réduire à sa dimension conventionnelle.