D'une part l'oeuvre de Joyce peut sembler fermée sur elle-même, encyclopédique, contenant déjà par avance tout ce qu'on pourra dire sur elle, n'appelant l'expertise que pour confirmer ou répéter ce qui se trouve déjà dans le corpus signé. Mais d'autre part, elle déconstruit l'édifice qui pourrait l'expliquer. C'est là qu'intervient le prophète Elie., introduit narrativement par Joyce dans Ulysse sous le nom d'Hely, l'ancien patron de Bloom, et aussi cité sous son nom biblique, Elijah. Qu'est-ce qui passe et repasse avec Elie? Une voix extérieure, imprévisible, surprenante même si elle est attendue et promise. Jacques Derrida qualifie de double bind la double injonction : immanente car le texte tend à intérioriser toutes les compétences nécessaires pour l'étudier; transcendante car il appelle, dans une sorte de détresse, la contresignature d'un autre qui pourrait lui dire Oui, mais sans avoir déjà été programmé. Cet autre, c'est le prophète Elie - auquel Jacques Derrida lui-même s'identifie. Je suis l'invité imprévisible dont la venue était attendue, dit J.D. - Elie. Moi aussi je téléphone d'ailleurs, mais ma voix est nouvelle, elle n'est pas déjà enregistrée dans le gramophone.

-------

Dans les réseaux téléphoniques, télé-technologiques ou électroniques, les marques se répètent. Elles réassurent, mais en même temps elles déstabilisent le savoir et les normes : telle est la duplicité d'Elie.

Marchant dans un cimetière de Dublin, Leopold Bloom imagine qu'on puisse garder les voix des morts comme on garde leurs photos. On les aurait à la maison, on s'en rappelerait comme on se souvient des visages. 15 ans après sa mort, est-on encore capable de reconnaître la voix de quelqu'un? Oui, si elle a été reproduite, mémorisée, conservée dans cette pseudo-vie que fabriquent aujourd'hui les magnétophones ou la radio. C'est une voix qui semble vive, mais qui n'est qu'une impression d'archive. C'est à elle qu'il est dit "oui" dans l'Ulysse de Joyce, depuis le monologue du cimetière (ci-dessus, p102 de l'édition Wordsworth Classics) jusqu'au dernier mot de Molly : I yes to say yes my mountain flower and first I put my arms around him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will Yes. Mais ce "oui" est aussi une demande à l'autre. C'est un appel de détresse à une nouveauté, une voix extérieure, celle d'Elie.

On peut appeler la voix d'Elie à chaque instant, de partout, avec ou sans la technique moderne. C'est une voix qui dit oui, qui peut-être ne dit que oui.