Avec la figure de la marionnette, ce substitut mécanique à la fois bête et souverain, machine et prothèse, imitation de la vie et accroissement du vivant, relais et supplément, Jacques Derrida reprend la question de l'art telle qu'elle a été posée par Paul Celan, c'est-à-dire en définitive une toute autre question : celle du poème, aujourd'hui. Quand le narrateur du récit de Paul Valéry, Monsieur Teste, dit : "Quand il parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt : il avait tué la marionnette. Il ne souriait pas, ne disait ni bonjour ni bonsoir; il semblait ne pas entendre le "Comment allez-vous?" (etc.)", ce n'est pas d'art que parle Valéry. Pour interpréter ce passage, Derrida fait appel à deux autres textes : Sur le théâtre de marionnettes de Kleist, et le Méridien de Paul Celan. Pourquoi Celan cite-t-il, en 1960 le Büchner de 1835 : "L'art, c'est, vous vous en souvenez, une espèce de marionnette..." [Début du Méridien]? Hypothèse de Derrida : la question posée par Kleist (en 1810), Büchner, Valéry (vers 1896-1926), Celan, et maintenant par lui-même, à travers la marionnette, est celle du rapport énigmatique entre un Qui et en Quoi.

Dans l'art, une multiplicité de marionnettes sont citées à comparaître. Cette multiplicité fabuleuse ou fictionnelle, on peut l'organiser en deux types de fables : celles du Qui et celles du Quoi, voire une seule, la marionnette qui oscille entre les deux types. Avec le personnage de M. Teste et cette volonté de tuer la marionnette en lui, Valéry favorise une surenchère de souveraineté, une expérience du Quoi au détriment du Qui. En repérant dans Büchner une problématique de l'art où la présence du "Je" coexiste avec une sortie de l'humain, Paul Celan trace un cercle (le méridien), un chemin impossible où le poème, en marchant sur la tête, au bord de lui-même, dans le silence qui est le sien (Quoi) parle au nom de l'Autre (Qui).

Jacques Derrida pose rarement comme telle la "question de l'art". Le plus souvent, il y résiste, comme si elle était nécessairement contaminée par la métaphysique, et préfère ouvrir, par exemple, la question de l'oeuvre à travers celle de ses limites, les parerga. Mais ici, dans le sillage de Paul Celan, la problématique de l'art revient au croisement de deux expériences, de deux fables de la marionnette, dont l'une (le poème), dit-il, donnerait à penser [celle du Qui], tandis que l'autre ne donnerait pas à penser [le Quoi]. Entre ces deux fables qu'il faut distinguer (il le faut), la différence serait minime, presque rien, un souffle.

Poser ainsi la question de l'art, c'est la rapprocher d'une autre question, dite du biopolitique - que Derrida préfère appeler zoo-polito-technologie ou prothétatique. Un supplément vient remplacer et relayer le vivant [le souverain]. Il tue la marionnette, mais laquelle? Celle du Qui (l'étrange en soi) ou celle du Quoi (qui se répète par automatisme)? Seulement après-coup, au futur antérieur, ce qu'il est advenu de l'art se dira (ou se fera, performativement).