La maison a une fonction utilitaire : s'abriter des intempéries, se protéger des ennemis ou des importuns. On peut en jouir comme un ensemble de bâtiments et de fonctions, mais cette possibilité de jouissance n'est pas son originalité. La maison occupe une place privilégiée car elle est la condition et le commencement de l'activité humaine. Pour que la nature puisse être représentée et travaillée, il faut qu'elle s'accomplisse comme monde. L'homme peut à tout moment se retirer dans ce chez soi où il n'est pas jeté ni délaissé. A partir de cette intimité, il peut aller dehors. Il ne peut constituer son objet et son lieu qu'après-coup, après avoir demeuré, après avoir concrétisé son existence dans une demeure. Demeurer est un événement qui déborde le savoir, sans aucune commune mesure avec lui.

Ce n'est pas l'isolement de la maison qui suscite la subjectivité humaine, c'est le recueillement comme oeuvre de séparation qui se concrétise dans une demeure. Le moi existe comme intériorité en se recueillant.