Platon critique l'écriture, qui est pour lui un artefact, un supplément dangereux (pharmakon). Il privilégie la parole vive d'une personne qui dialogue, d'un maître comme Socrate qui argumente par sa propre voix, usant de sa propre mémoire. La vérité ne se trouve pas dans des livres morts, mais par la discussion rationnelle, celle du logos, de la dialectique. Mais d'où vient cette force de conviction? N'est-elle pas aussi un simulacre, un pharmakon? L'ironie socratique ne se sert-elle pas, elle aussi, du pharmakon?

La magie socratique n'a pas besoin d'accessoires, elle opère par la voix. Elle agit sur l'auditeur qui ne peut s'en protéger qu'en se bouchant les oreilles. Elle pénètre l'intérieur de l'âme et du corps.