Il est né dans le nord du Chili, dans un trou perdu du désert qui s'appelle Antofagasta, mais il a tellement voyagé depuis, tellement vécu, que ce point de départ lointain semble presque mythique. Il fait plus que son âge (dans les quarante et quelques années). On ne peut pas dire qu'il soit beau, avec sa "gueule" chavirée, mais il ne manque pas d'une certaine séduction : la plupart des femmes le recherchent.

C'était un enfant des rues. Son père est mort écrasé par un camion quand il avait 9 ans, et sa mère ne s'est jamais occupé de lui. Il a vécu dans de vieux entrepôts du port avec d'autres enfants.

Un jour, il a réussi un coup fumant : se faire passer pour l'enfant disparu d'une famille riche. Pendant plusieurs mois il a vécu dans le confort d'une vaste demeure de banlieue. Puis on l'a démasqué, il a du s'enfuir (il avait à peine 13 ans). Il s'est engagé sur un bateau et a poursuivi le reste de son adolescence à travers le monde. Cette fuite le hante chaque jour, et quand il rencontre un jeune délaissé au bord d'un trottoir, il ne l'abandonne jamais - c'est ainsi qu'un jour il a ramené Cabrocha.

Il a vécu, il a procréé, il a abandonné ça et là des enfants auxquels il n'a même pas laissé de nom. Il n'en est pas fier.

Depuis qu'il est en France, il se présente à qui lui demande de se présenter comme musicien de ,jazz. C'est une façon facile d'échapper à toute définition, et ce n'est pas faux non plus car il joue souvent de la trompette dans les cafés de la Bastille et parfois du saxo; mais comme les cachets sont rares et que jamais il n'a voulu faire de sa musique un objet enregistré, il vit le plus souvent des pourboires du serveur qu'il devient derrière le bar, laissant à d'autres les cachets du musicien, et discutant interminablement avec ses amis comme Juscelino Pinto.

Il a connu et connaît encore quelques grandes aventures musicales qui ont marqué son esprit (voire peut-être son temps) dont celle de Bertille Sapintza, qui sans lui ne serait pas ce qu'elle est.

La position d'Armando, pourtant partie d'autres prémisses, l'a conduit, à sa propre surprise, sur la route cahoteuse d'Hubert Donoissy et aussi, plus tard, sur celle encore moins carossable frayée par Albert Egakis.

----------------------------

• L'objet (i) de Schwitters est un objet quelconque équilibré et rythmé

• La Ursonate de Schwitters fait de la voix un objet (i)

• Une jouissance trop pure (Armando Benjoz, 2007) [UJTP]

Pour Armando Benjoz, la musique est en rapport avec le plaisir. La question est de savoir en quoi consiste ce rapport, et c'est là qu'il sort des sentiers battus. Car le plaisir pour lui n'a rien d'immédiat. Il se poursuit, se mérite, se contourne et se donne sous des déguisements étranges et parfois mystérieux. Il les appelle objet (e), c'est son vocabulaire. Selon lui, la musique est l'un de ces déguisements. Avec beaucoup d'efforts on pourra deviner ce qui se cache dessous. Depuis son installation quai de l'Idve, Armando a accepté d'être, dans ce domaine, le scribe de la quête du Cercle.

Sa démarche n'est pas dénuée d'une certaine forme de religiosité qu'il n'admet qu'avec difficulté. Je suis athée! dit-il (Ni dieu ni maître), mais je n'ai pas de jouissance particulière à constater la mort des dieux. Aboutirait-il au final à une sorte d'animisme moderne? On peut en douter, car ce qu'il recherche est trop pur : un être qui n'en est pas un, une personne qui n'en est pas une.

-------------

En provenance de cette source

• La musique n'est la voix de personne

• Toutes les musiques ne tendent qu'à recouvrir le silence athée

• Les français ont un aleph dans leur langue : la lettre (e) - pure voix de la musique

• [A partir d'Armando Benjoz]

• [La musique est le plus religieux des plaisirs]