Nous nous entendons parler sans intermédiaire, sans aucune surface de médiation (la voix pénètre directement dans notre oreille). L'espace vocal tend à imiter cette propriété par des dispositifs qui donnent une sensation d'immédiateté, de temps réel, comme si nous pouvions absorber directement le monde, voire l'univers. Un certain type de musique ou d'art entretient cette croyance (exemple : Cosmodrome, de Dominique Gonzalez-Foerster). L'espace perd toute propriété, il n'a plus de surface ni de volume, c'est une enveloppe continue. On en resterait là si nous n'étions que pure surface de perception. Mais nous ne le sommes pas. Il y a de l'inconscient, de la souffrance. Certaines voix nous transpercent, d'autres nous manquent, la surface se plie et se replie, l'oreille se différencie du corps. C'est pourquoi le véritable artiste de notre époque est Soutine, et non pas Gonzalez-Foerster.