Telle est la thèse derridienne dont la philosophie ne parle pas, dont elle se serait privée [sauf exceptions : Montaigne, Nietzsche]. Comment connaître, par l'intelligence, les secrets des animaux (demande Montaigne)? Qu'est-ce qui justifie qu'on leur attribue ou qu'on leur refuse certaines facultés? Par quel genre de comparaison (entre l'homme et l'animal) peut-on conclure à leur bêtise? Ces questions qui se posent à propos de l'animal, on peut les poser à propos de la poésie. Il y a, entre le savoir philosophique et la pensée poétique, le même genre d'écart.