L'histoire se passe en 1874. Il est à Londres et tombe follement amoureux de la jeune Eugénie. Mais elle est déjà secrètement fiancée, elle le rejette. Il ne renonce pas, il souffre et s'accroche. Il renonce au métier qu'il apprenait - négociant d'art - et se tourne vers la bible. Aucune humiliation ne le fait reculer. C'est comme s'il prenait plaisir à détruire sa propre image vis-à-vis des autres et vis-à-vis sde lui-même. Il est seul. Il revient sur soi et se mortifie. Il tourne son énergie contre lui-même. C'est la naissance d'un nouveau Vincent tourné vers l'absolu : la bible et la peinture.

Cinq ans plus tard (en 1979), il transférera toute son estime de soi en l'oeuvre d'art. Si lui n'a aucune valeur, toute la valeur est en elle. C'est ce qu'il croira jusqu'à se terrible crise de 1889. Ses crises d'auto-dépréciation le conduiront au suicide.