Il faut que "je me prenne" pour le personnage (projection analogique de tous les schèmes d'intelligibilité que je porte en moi), et aussi que je ne me prenne pas pour lui (retour au réel afin que la fiction puisse s'établir comme telle). Ce clivage de la croyance est le modèle de tous les clivages qui font le cinéma.

Pour comprendre le film, il faut que je perçoive l'objet vu (les acteurs, le décor) comme absent, sa photographie sur l'écran comme présente, et la présence de cette absence comme signifiante.

A ce prix, c'est-à-dire comme quelque chose qui semble-réel, le cinéma est un fétiche que l'on peut aimer.

Photo © D.R.