Les artistes contemporains sont mal à l'aise avec la figure. Ils évitent la beauté et l'harmonie - car ce sont des styles ou des clichés dépassés. Il leur faut ruser. Certains développent des techniques élaborées ou répétitives qui marquent leur singularité mais évitent tout risque. D'autres essaient de laisser venir certaines poussées. C'est une situation paradoxale, car tous savent qu'il faut s'écarter de la norme, mais pour s'en écarter vraiment il faudrait laisser libre cours à un non-savoir qui n'est pas à la portée de tout le monde. Cette situation ambigue ressemble à celle de l'artiste chrétien du Moyen-Âge. Pour figurer le Christ, il fallait laisser voir l'étrangeté de l'incarnation. Mais en même temps il fallait le faire selon certaines contraintes de récit et de figuration. L'artiste jouait en permanence de l'un ou de l'autre. Seules les oeuvres suffisamment dépaysantes ou défigurantes étaient considérées comme des chefs d'oeuvre, à condition que ces défigurations ne les empêchent pas d'être reconnues ensuite comme des modèles de figure.