Aux alentours de 1800, la situation de la philosophie se transforme en Europe. Un lien étroit s'instaure entre l'université et l'Etat, ce qui fait émerger la figure nouvelle du philosophe-fonctionnaire (exemple : Kant). Au même moment, malgré les progrès des Lumières, une censure d'Etat est instaurée, en France comme en Allemagne. La question posée par Jacques Derrida porte sur la raison comme telle : peut-elle et doit-elle être censurée ou auto-censurée? Kant, lui-même soumis à la censure en 1792 pour la publication de la Deuxième Partie de La Religion dans les limites de la simple raison, proteste en expliquant que seuls des experts en théologie, les dépositaires légitimes et reconnus d'un savoir, devraient pouvoir dire ce qui peut ou non être censuré (car contraire à la religion officielle). Pour Kant, il ne devrait pas y avoir de censure dans l'université pour ce qui est du savoir - ce qui laisse la possibilité qu'il y en ait dans d'autres domaines, car il est légitime que l'Etat défende ses intérêts.

Qu'appelle-t-on censure? Faut-il une interdiction explicite, appuyée sur la force, pour qu'on puisse parler de censure? Que fait l'université quand, par exemple, elle délimite certains champs supposés accessibles à la science, en excluant d'autres domaines? Quand elle réserve à certains destinataires privilégiés ses travaux et ses échanges, quand elle met en place des pouvoirs d'évaluation, des institutions de recherche, des choix éditoriaux? Dans tous ces cas, la censure ne prend pas la forme d'une interdiction, ce qui ne l'empêche pas de se manifester comme effet de censure.

Jacques Derrida donne du concept de censure une définition très large : il suffit qu'un discours, quel qu'il soit, même le moins légitime, le moins reconnu, le moins acceptable, ne puisse pas être discuté dans l'espace public, et il y a effet de censure. Que cette non-discussion provienne d'une censure officielle (par l'Etat ou l'un de ses agents), de l'indifférence du public, de la sélection faite par les journalistes ou les maisons d'édition, d'un rejet ou d'un refoulement, cela ne change rien au concept - mais cela n'implique évidemment pas qu'en pratique, ces censures puissent être évitées (d'autant moins qu'il ne peut y avoir ni institution, ni raison sans censure).

Le pouvoir interdicteur ne provient pas nécessairement d'un centre (un organisme spécialisé, une personne). Il peut passer par un réseau différencié, complexe, avec diverses instances contradictoires qui sont à la fois censurées et censurantes (exemple : l'université).