Une première fois, avant même de savoir de quoi il est question, Abraham répond à l'appel de Dieu : "Me voici". Dieu est nommé de son nom générique, Elohim.

Une deuxième fois, alors qu'il est sur le mont Moriah [lieu où le temple de Jérusalem sera construit], prêt à sacrifier son fils, Abraham dit : "Me voici", mais cette fois, Dieu est appelé par son nom : Yhvh [dans la citation ci-contre, ces quatre lettres sont traduites par "Le Seigneur"]. Un sujet singulier (le nom Abraham, redoublé) qui répond à un autre lui aussi singulier (son Dieu, le Dieu d'Abraham, Yhvh) affirme sa responsabilité. Il est prêt à répondre à cette parole-là, qui s'adresse à lui, personnellement. Cet autre est pour lui l'autre absolu, celui auquel, en tant que personne qui dit "je", il ne peut pas dire non. Il pourrait refuser, mais il accepte librement, tout en tremblant. C'est pour lui un devoir absolu, une hyperéthique (mot utilisé par Derrida p101). C'est Yhvh qui implore, qui demande, qui prie Abraham de répondre à cette déclaration d'amour exigeant de lui qu'il donne la mort à son fils. La demande met à l'épreuve l'unicité de son rapport à Abraham.

Abraham est prêt à renoncer à l'éthique de sa famille, sa communauté, sa tradition, il est prêt à être accusé du pire meurtre, l'infanticide, pour répondre à un autre qui ne lui demande rien d'autre, par simple imploration, qu'une preuve d'amour. En sacrifiant l'un des siens, celui qu'il aime le plus, Abraham montre qu'il a pris à son compte, qu'il a déjà mis en oeuvre la responsabilité absolue. L'instant du sacrifice d'Isaac où sans raison, inconditionnellement, l'autre est reconnu comme l'autre unique par un passage à l'acte, est celui où le sujet reconnaît, accepte pour lui-même, le principe de la responsabilité absolue : renoncer à l'intérêt du plus proche au nom du lointain, de l'inconnu.

"Il arriva, après ces faits, que Dieu éprouva Abraham. Il lui dit "Abraham!" Il répondit : "Me voici." Il reprit : "Or ça, prends ton fils, ton fils unique, celui que tu aimes, - Isaac; achemine-toi vers la terre de Moria, et là offre-le en holocauste sur une montagne que je te désignerai" (Gen 22:1-2).

"Abraham étendit la main, et saisit le couteau pour immoler son fils. Mais un envoyé du Seigneur l'appela du haut du ciel en disant "Abraham! Abraham!" Il répondit "Me voici" (Gen 22-10-11)".

A l'origine de la responsabilité, il faut un acte absolument irresponsable. Abraham décide, en secret, sans rien dire à sa famille, sans rien partager de cette exigence, sans en tirer aucun avantage ni récompense, de privilégier son rapport avec un Dieu caché, transcendant (ce Dieu est le plus éloigné, mais c'est aussi le sien). Il agit au nom d'une foi absolue en une autre responsabilité unique, exceptionnelle, personnelle, une autre justice étrangère à la loi humaine, infinie, inouïe, qui semble trahir l'éthique courante mais instaure une autre éthique, la moralité même. Tout en continuant à aimer ses proches (infiniment), il se délie de tout devoir à leur égard.