Quand, en 1957, le premier satellite artificiel a été lancé dans l'espace, on s'est moins enthousiasmé pour le formidable exploit technique que pour ce premier pas "vers l'évasion des hommes hors de la prison terrestre". Qu'est-ce qui pousse les humains à quitter le seul lieu où ils peuvent vivre et respirer sans artifice? Pourquoi vouloir couper le lien avec la terre en allant vers l'espace, ou encore en cherchant à créer un autre homme, génétiquement ou biologiquement différent? Pourquoi vouloir transformer ce cadeau venu de nulle part qu'est l'existence humaine?

La conception scientifique du monde a cette particularité de s'exprimer en formules mathématiques qui ne sont pas pensables avec les moyens du langage courant. Tout se passe comme si notre cerveau ne pouvait plus suivre ce que nous faisons, comme si nous avions besoin de machines pour penser à notre place.

Le savoir-faire moderne et la pensée se sont séparées pour de bon. Désormais l'ancien langage a perdu son pouvoir. Pour adapter notre culture à l'état actuel des sciences, il faudrait changer de langage, en adopter un qui puisse traduire les propositions scientifiques. Les hommes ne peuvent plus parler de leur expérience. Ils ne se comprennent plus les uns les autres, et ne se comprennent plus eux-mêmes.