Lacan s'interroge à propos de la pulsion orale. Pourquoi cette pulsion, qui est originelle chronologiquement (la succion du sein), semble-t-elle aussi originelle structuralement (à l'origine de tous les accidents qui se produisent dans la structuration du désir)?

La pulsion orale est une métaphore de ce qui se passe au niveau de l'objet phallique. Dans la succion, les lèvres ont la fonction d'un bord. Elles sont l'image même du bord, l'incarnation même de la coupure, qui évoque l'articulation signifiante, elle-même modulée au niveau des lèvres.

Dans les rites d'initiation, la lèvre peut être percée, étalée, triturée de mille façons. Derrière cela se trouve l'enclos des dents et la morsure : thématique agressive de la pulsion orale qui fait résonner la séparation primordiale, celle de la naissance.

La lèvre borde la bouche. En un passé lointain, elle a eu le privilège de sucer le sein. Elle embrasse encore quand elle en a l'occasion (effort pour faire d'un geste affectif un désir d'incorporation parfois brutal). Sans elle on ne pourrait pas parler, car elle se sépare de la gorge pour civiliser le souffle en faisant d'un léger courant d'air des articulations, des phonèmes, des syllabes, des mots, des sons. Elle n'a pas besoin de dents pour cela (même si les dents montent la garde derrière elle). Elle est un bord spécialisé, un bord qui coupe.