Citation : "Le deuil n'attend pas la mort, il est l'essence même de l'expérience de l'autre comme autre, d'une altérité inaccessible et qu'on ne peut que perdre en l'aimant - ou aussi bien en le haïssant. On est toujours endeuillé d'autrui" (La bête et le souverain, Volume II, p242).

On peut entrer en relation avec l'autre, l'expérimenter comme autre dans un lien social, un échange, un dialogue, mais cela ne suffit pas pour partager son monde. Même si l'autre n'est pas mort, s'il est vivant, ce qu'on nomme travail du deuil est en marche. Nous sommes confrontés aux mêmes apories que celles qui gouvernent le décès : nous ne percevons et ne conservons de l'autre qu'un trait, un élement, une image, une trace mémorielle. En tant qu'autre, il nous reste étranger, extérieur, aussi extérieur qu'un cadavre inhumé ou qu'un corps incinéré. Dans notre rapport à lui, nous le privons de son altérité même.

Reste là! (Frédéric Tachou, 2006).