Qu'est-ce qu'un sujet? Qu'est-ce que l'amitié? Qu'est-ce que l'inimitié? Il faut, pour que ces questions puissent être posées, que soit présupposé un certain "être-ensemble". Le locuteur pense que le destinataire comprend la question, qu'il peut en interpréter les termes. Avant même qu'ils ne se connaissent, il y avait déjà entre eux une certaine "amitié" (une archi-amitié, une aimance) - ils partageaient une ontologie, un espace délimité par une affirmation antérieure, où un étant-présent, indivisible et identique à lui-même, ouvrait la possibilité d'une réponse.

Interpeller un ami, l'apostropher, présuppose ce passé imprésentable, mais indéniable. En convoquant l'ami, je rappelle ce futur antérieur par lequel la possibilité de le convoquer s'était ouverte. Èn l'apostrophant au présent, je renoue avec cette trace d'un passé absolu, d'une prière dont la performativité n'est pas épuisée. Cette amitié d'avant les amitiés, elle aura été là.