On s'interroge, à notre époque, sur la fin de l'art. Mais, demande Blanchot, l'art ne trouve-t-il pas son commencement là où, précisément, les conditions manquent? Son exigence secrète n'est-elle pas de venir par surprise, quand il n'est pas possible? Tout artiste est lié à une erreur, dit-il. Aujourd'hui, l'artiste ne s'affirme pas dans une plénitude, mais dans un excès qui le conduit hors de lui. La forme ne vit que par ses altérations, elle ne se développe qu'en provoquant des exceptions à elle-même. Chaque nouveau roman représente une règle que seule l'exception qui l'abolit rend reconnaissable. Toute oeuvre est une affirmation déjà momentanée et destructrice, un mouvement qui disparaît dans un autre mouvement, en devenir. Elle touche une limite, immédiatement déplacée, compromise, remplacée par une promesse.