Chaque réalisateur essaie de maîtriser la voix à sa façon. Par son injonction donnée aux acteurs de se parler "comme à eux-mêmes", Bresson avoue une haine singulière de la réverbération de la voix dans l'espace (cf l'image ci-contre, dans Mouchette). Il impose à ses acteurs de retenir les voix par une diction monocorde. En France, la voix est quelque chose qu'on se garde pour soi, tandis qu'en Italie, elle est communautaire. On le constate au cinéma. Bresson, Tati, Duras, Godard, Straub, Cocteau, Guitry, pratiquent une certaine rétention des voix. Fellini au contraire ne les fait tenir aux corps que de façon lâche et libre. C'est une voix conviviale, mélangée. Elles se chevauchent, font des bulles. Poly-voix globale dont chaque voix semble une émanation.