Chaque enfant est exposé, depuis son plus jeune âge, aux paroles blessantes, aux jugements rapides, aux sanctions, aux verdicts injustifiés. Ils sont indissociables de tout apprentissage. Il n'y a pas d'éducation sans règle, pas de consolation ni d'apaisement sans que des exigences, des interdits n'aient préalablement exigé soumission. Avant de penser par nous-mêmes, nous aurons dû nous plier à plus d'une loi que nous n'avons pas choisie. Le rapport le plus intime que nous vivons, aujourd'hui, à la langue, y compris le plus personnel, singulier, reste lié à cette violence qui s'est inscrite dans notre rapport au langage,

Une violence peut arriver dans les circonstances les plus courantes. Par exemple si, lorsque deux amis se retrouvent, ils ne réussisent pas à se raconter, s'ils restent distraits, s'ils ne s'écoutent et ne s'entendent pas, s'ils manquent d'attention ou de bienveillance, s'ils s'éloignent l'un de l'autre, alors un assombrissement se produit, un malaise. Les amis sont encombrés de la personne d'un autre dont ils ne se soucient plus. Le moi, préoccupé de lui-même, n'est plus responsable de l'autre. La déception peut alors conduire au désastre. Ce risque n'est ni un accident, ni une exception. Il est inscrit au coeur du langage. Toute parole est hantée par le risque d'un défaut de réponse,

Une image arrêtée du film "Scène de la vie conjugale" (Ingmar Bergman, 1974).