Dans les textes que Claude Cahun a écrits, les photomontages qu'elle a élaborés, ses installations ou ses photographies, elle se prend elle-même comme objet de fascination et de perplexité. En se mettant en scène, en multipliant les mimiques, les rôles, les maquillages, elle s'explore. L'aventure invisible dans laquelle elle s'engage est une hantise de ce que le visible contient d'ineffable, de ce qu'aucun mode de représentation ne peut figurer.

Il faut qu'elle s'invente, mais c'est une expérience tragique, héroïque. En passant de "la vue à la vision", elle se transforme elle-même, sans qu'on puisse distinguer sa vie imaginaire de sa vie réelle.