Comment un engagement militant, une conviction sincère de la part d'un jeune homme (Stéphane) cultivé et intelligent, de bonne famille - fils ou descendant de notaire même si l'on ne voit pas trace de son père dans le film - peut aboutir à une terrible réduction, à la restriction de toute une vie à une seule dimension : l'engagement politique à tout prix. La question du rapport entre violence, idéologie et affairisme est au coeur du film, mais ce n'est peut-être pas son motif essentiel. Peut-être la question posée est-elle celle du militantisme en général. Qu'il s'agisse d'anti-colonialisme ou d'autre chose, il y a toujours dans l'action politique une dimension sacrificielle. Il faut renoncer à la vie personnelle, familiale, sexuelle, il faut renoncer aux loisirs et à la culture pour se concentrer sur un thème, une "cause" extérieure (si elle n'était pas extérieure, elle ne mériterait pas ce dévouement). Ce sacrifice est vécu comme une obligation indiscutable, inconditionnelle. Stéphane doit revenir en Corse, retrouver ces "amis" avec lesquels il ne partage rien d'autre que cette action militante, il doit revenir vers le cadavre de ce chef avec lequel il lui arrivait de discuter, mais sans jamais vraiment argumenter. La tragédie du film, c'est que tout est écrit à l'avance, l'issue fatale arrive comme un destin, une fatalité que personne ne peut éviter.

Un groupe de révolutionnaires corses, avant la catastrophe qui s'abattra sur eux.

Le film est une allégorie du militantisme - et peut-être de la politique en général. Militer ne conduit pas toujours à la mort physique, mais certainement à l'effacement du sujet, à l'élimination de ses aspérités singulières, au refoulement de ses secrets. Le "peuple" reste une abstraction au nom de laquelle on donne la primauté à des fraternités de combat. Le "bien" promis, éventuel et la plupart du temps perdu de vue, ne pèse pas lourd par rapport au mal sacrificiel.